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一 
“火烧屋呀！火烧屋呀！” 
“火烧屋呀！火烧屋呀！” 
这边，那边，传来了混杂、尖锐的呼叫声。 
“妈呀！”“奴呀！”孩子们的嚎叫声和母亲的唤儿声在互相呼叫。 
“老天爷，保佑呀！救救我们吧！” 老妇人的祈祷声。这些带着颤抖、惊慌
的声音，使人听了马上就会想到大祸的到临！ 
张婶这时呆呆地站在房门前，望着她那二十岁的儿子阿泉，不知问过多少回
了：“阿泉，怎么好呀？” 
阿泉慌慌张张地正在收拾东西，把一些重要的东西装在一个皮箱里，一面焦
急地说：“妈，收拾东西吧，呆着有什么用？”一面吩咐两个年纪幼小的妹妹，
帮忙收拾东西，她们幼小的脸上也惊慌到青青的。 
这时，门外忽地闪进一个人，他一进来就说：“不用惊，不用惊，离这里还
很远。” 
“烧到那里了？”他的话还没说完张婶就插了进来。 
“涂粪堆。” 
张婶这时才松了口气，眼望着进来的那个人——她的主心骨、她的丈夫。 
阿泉还是在收着东西。他转过头来说：“爸，我看还是把东西收拾起来好！” 
“还隔三条马路，不会烧到这里来的。我再出去看看，要搬等我回来告诉你
们。” 
阿泉还是在把东西一箱一箱，一包一包地收拾起来，汗点点地从脸上流下，
他也不去擦它。他没有感觉到在流汗呢！ 
火像一条凶恶的毒蛇，张开了血盆的大口，把人们的房子、财产、多少年来
的血汗换来的东西在吞噬着。劈劈拍拍，房子倒下来的声音，像千针万钻般的刺
着张婶的心，她的嘴喃喃不绝地说： 
“阿泉，会烧过来吗？⋯⋯老天爷，保佑保佑我们吧！” 
外面马路四角的空地里，站着数不清的人群，张着眼睛，在翘望涂粪堆哪边
燃烧的大火。浓厚的烟，被那可恶的风吹过来，一点点的火星，掉在屋顶上、树
上、地上、马路上，又引起了人们的一阵混乱。 
“落火星呀！要留心栉子着火呀！” 
有栉子盖着的地方，主人把它浇水浇得湿淋淋的，一滴滴的水点从栉子上流
下来，还不放心地来回地在巡视着。 
“妈，隔壁阿英婶搬了，我们也好搬了？”阿泉的年幼的妹妹惊惊惶惶地催
促着。 
这时，张婶母家的弟弟，三脚二步地踏进来。 
“东西收拾好了吗？” 
“阿华古呀，你看，大火会烧过来吗？”张婶呆呆地看着弟弟，希望在他那里
得到肯定的答复。 
阿华没有回答她的话，帮助着收拾东西，忽然他这样问阿泉：“你爸爸怎么
还没有回来？” 
“回来了，他在外面看会不会烧过来。” 
正在他们说着时，阿泉的爸就回来了。嘴里发出与平常变了样的音调： 
“坏了，坏了，已烧过广府机器厂了！” 
阿华一看见他就说： 
“你在这里守着，我和阿泉把东西搬去我家里。” 
火燃烧得分外地迅速，阿泉家里还没有完全搬清楚的时候，火又烧过了另外
一个四角，距离他家很近了。 
混乱的吵杂声，越来越厉害，一辆救火车呜呜地驶了过来，像军官坐在吉普
车上检阅士兵一样在巡视着火海。 
“没有水呀！救火车没办法救呀！”不知道谁在哀叹着。 
“没有水，我就不相信，是没有⋯⋯“在人堆里传出了异议的声音，声音里
充满着愤怒。 
火越烧越近了，人群里忽然有人高呼：“救火呀！大家来救火呀！“一下子，
一个临时组织的救火队成立了，他们纷纷地拿了水桶及其它可以盛水的东西，很
多人勇敢地爬上屋顶，下面的人一桶一桶，一瓢一瓢地传上屋顶，向那凶恶的火
焰搏斗。 
这时阿泉家里的东西，只好搬到背后的萱园的路上，张婶，两个幼小的女儿，
在守着物件；已有很多的东西放在那里了。搬东西的人们还源源不断地在搬着。 
阿泉的爸爸像木偶般的站在屋子门前。他和张婶一样，连一件东西都没有动
手搬。他的心乱了，他在心里痛楚地想：“几十年来的血汗，就要完了！” 
阿泉这时正出尽全力，和救火的人们一起，要扑灭那凶恶的火魔。他们把高
高的木板墙壁削低了，终于在他们的奋勇猛扑下，火力开始缩退。这时救火车的
水龙才在开始喷射着。 
“我的厝烧了没有？”张婶看见有熟识的人走来就这样问。她看见火在燃烧
着她家一样。她心里涌上了阵阵的悲痛！屋子烧了去那里住呢？白食啊！她一想
到了白食，就连想起许多心里的事。她这屋子是出过了多少白食钱的啊！这些白
食钱是几十年的积蓄。现在这些不是完了吗？ 
在深夜三点多钟的时候，火渐渐趋于熄灭了。 
在马路上，在电车路上，在别人的屋檐下，围坐着一群受灾的人们，他们都
愁容满面。几小时以前，他们围聚在家里，家里多么的好呵，有煮饭的锅，有睡
觉的床，有他们日常用的东西，现在，没有了，被那凶恶的火魔毁光，他们没有
家了呵！ 
这时，阿泉才松了口气，他家总算避过了这次灾难，可是，当他抬起头来看
那辽阔的灾区时，他的心都碎了。天啊，烧了这样阔呵！这些被烧去了家的人们，
怎样活下去呢？ 
二 
当东方的天空露出鱼肚白的时候，阿泉家里人还没有睡去。屋子里非常混乱；
东西东一包，西一箱，左一堆，右一堆，这是火停熄后，从外面搬回来的。 
张婶坐在矮椅子上，她的脸色还没有恢复平时那样子。阿泉躺在地板上摊着
的一张席子上，他已疲倦得很了，本来他还想把乱七八糟的东西收拾好，但，现
在连站起来也感到艰难了！他只好躺着。 
这时，隔邻的阿婶在喊：“张婶呀，要不要吃粥啦！” 
经隔邻的阿婶这一喊，张婶才感到肚子饿，她艰难地站起来，对躺在地上的
阿泉说：“阿泉，你肚子饿吗？” 
两个妹妹一听见有粥吃，便连忙说：“妈，我肚子饿！”张婶便领她们去隔邻
吃粥。 
“张婶呀！好在老天爷保佑，屋子才不会被烧掉。”隔邻婶虔诚地说。 
“是呀！要不是老天爷压开火，火不会烧过来吗？”张婶早在心里就这样想：
这次她家不会被烧去，是神保佑她的，是她诚心拜老天爷得来的好报。 
她赶快吃完了一碗粥后，便端过一碗来给阿泉吃。这时她忽地这样问：“阿
泉，鸡你放在那里？” 
阿泉想了想后，手指着放鸡的地方说：“放在那里。” 
“明天把它用来拜老爷。”她停了一下，又说：“阿泉，你身上还有多少钱，
给我明天拿去买东西。” 
阿泉实在太疲倦了，刚吃完了粥，放下碗，便又躺下去，连妈妈向他拿钱，
他都忘记了回答。过了一会儿，他就睡着了。 
等到阿泉醒来的时候，已经是下午三点了。屋子里围了一群人。阿泉揉了揉
眼睛，那些人都是他认识的人；二三个是他的唐山同乡人，一个是在某工厂里做
工的邻居阿珠姐。阿泉连忙站起来向他们打招呼。当他走近她们的面前的时候，
他才发觉到，一个同乡人的眼眶里还挂着几颗泪珠：他心里正浮起一种不幸的感
觉。张婶告诉他： 
“阿泉，阿清嫂的屋子昨晚被火烧了！” 
经张嫂这一说，阿清嫂的眼睛里又滴下几点泪来。阿泉看了很难过，他不知
用什么话来安慰她才好： 
“阿清嫂，不要伤心，屋子⋯⋯”他说到这里把话吞了下来，本来他是要这
样说：“屋子既然烧了，哭也是没有用的，放开心点吧！”他觉得这样说，不单不
能安慰她，反而可能会给他产生误会。 
“阿泉，屋子烧了，那里睡呢？连被、帐都没有了，叫我怎么不伤心呀！” 
真的，叫阿清嫂怎么不伤心呀！她几年来日夜辛辛苦苦织布存的一些钱，才
用白食租来一间屋子，一夜间被火烧去，她和她二个孩子要住那里呀！吃什么呀！
阿珠轻声细语地说：“阿清嫂，不用伤心。”说完，她转头来对张婶说：”“张婶，
你家里给她家暂住几天吧！” 
张婶本来是不喜欢和人住在一起的，现在看见阿清嫂怪可怜的，孩子年纪小，
又没丈夫，便也答应下来。阿泉当然毫无疑问地答应的了。 
阿泉吃过了中午剩下来的饭后，换过了衣服，便出门去了。他要去看看灾区，
给火魔吞噬去的灾区。 
三 
阿泉踏出了家门，就看见几个警察在那里巡来巡去，几条竹篙拦住通往灾区
的路。他问邻居说：“他们在做什么呀！” 
“守灾区呀！不要给人进去灾区呀！”阿泉心里很是奇怪：灾区有什么好守
呀？被烧去的屋子里还会有金子吗？ 
他绕过了警察禁止通往的路，沿着灾区的周围行走。那一望茫茫的瓦砾，呈
现在他的眼前，高一堆，低一堆，像无数死人的骸骨！一片凄惨的情景，谁看了
不会伤心呢？每一块瓦砾，都浸润过人们的血汗呵！ 
他行到了挽读通路，像灾区周围的其它地方一样，很多人走来走去，突然，
他被一件东西吸引住了，他呆呆地站着。心里喃喃地念着： 
“义卖豆花，义款救济黄桥灾民！” 
“救济灾民，是呀，应该救济灾民呀！”他行前去吃二碗豆花，平时他是不
常吃的。 
他在路上边走边想：卖豆花的人真好啊，昨天才烧，今天他就义卖。我应该
学他的样呀！ 
回到家里，张婶就伸手拿钱，“阿泉，钱还存有多少，明天我要去买拜老爷
的东西。” 
“妈，外面很多人捐钱救灾，我们应该捐多少？”阿泉听了妈的话后，很不
满意，老天爷就整天不会忘记，救灾就想也没想，所以就故意岔开了话头。 
“自己吃的都没有，怎么能救别人。” 
“妈妈，为什么拜老天爷就有钱？”阿泉顶了母亲一下。 
“不是老天爷压开火，今天还有这屋子住吗？”张婶拿出她的“道理”来。 
张婶的这句话，引起阿泉想起昨晚的情景，他愤慨地说：“那晚要不是大家
拼命地救火，屋子早烧了！”张婶说：“你不能怎么说，这是老天爷压开去的，某
某斋堂也还滴了一万铢钱的油呢！” 
母子二人，你说你的理，他说他的理，争辩了一埸。 
张婶气愤愤地说：“好，你不肯出钱，就不要你的钱！” 
“妈，你想想，是不是老天爷救我们的呢？” 
直到张婶的弟弟阿华古来到的时候，他们才停止了争论。 
张婶像诉苦般地对他说：“阿华古，你看，向他拿一点钱拜老爷都不肯。” 
“阿舅，你想想，救灾就说没有钱，拜老爷就要杀鸡，买东西，良心上也说
不过去呀！” 
阿华古一听到救灾，他就想起了去年黄桥火灾，他的屋子被烧去的情形，他
家不是好在报德善堂、全民报、中原报等救济，渡过一时的难关吗？人家救济过
他，他那能不救人啊！他随即向袋里拿出了二十铢钱，交给阿泉说： 
“阿泉，你替我交给全民报，救济那些灾民。”他又转过脸来对张婶说： 
“姐，你不可怜那些灾民吗？” 
“阿华古，谁不可怜，不可怜我还肯给阿清嫂住吗？就是自己没钱，没钱怎
么救人呀！” 
“姐，少钱就少出，多钱就多出，多少钱都是救济呀！” 
阿泉得到了生力军，理直气壮地说：“聚少可以成多呀，你出几铢他出几铢，
聚起来就多了。” 
这时，阿珠姐也踏了进来，向阿泉带着挑战的口吻说：“阿泉，你家捐多少
钱救灾？“ 
阿泉脸有点红起来，不好意思地反问她说：“你家呢？” 
“一共五十铢，我妈妈十铢，我十五铢⋯⋯”她屈着手指一宗一宗的算起来。 
张婶这时听见阿珠姐的妈也捐钱，心里很是惭愧，她家不比我家富有呵！她
同时想到，万一这次屋子被烧去，家里不是也要人家救济吗？不救人是多么不对
呵；这时她不好意思说出来：“我捐二十铢”。 
阿泉听后很是高兴：“妈，真的吗？我出三十铢，叫爸爸也要出三十铢。” 
阿清姐也很高兴地告诉他们附近的人都有捐钱救灾，最后，她说：“救人就
是救自己呵，将来万一我们有什么灾难，也是要人家帮忙的。” 
“救人就是救自己呵，将来万一我们有什么灾难，也是要人家帮忙的”。阿
泉深深地记住了这句话。 
四 
当阿泉把义款送到全民报时，有很多的人在交救济灾民的义款了。在屋子的
角落里堆着很多衣服。他看见人家交来的钱比他多，他感觉到，我交来的太少呵！ 
当他交了钱，离开全民报时，外面又有几个人进来，他们都是来交义款的。 
阿泉行到了灾区周围的时候，他想到刚才交款时的情景，他轻轻地对自己说：
“只要大家能齐心合力，定能够帮助灾民渡过这一难关的。” 
他想得很远，他想到很多事情，他想到很多即将到来的困难，他深深地感觉
到：如果大家能像救灾一样，团结互助，那困难一定是能解决的呵！ 
注：这篇小说是作者当年以丁犁笔名发表的。 
 
